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FILOSOFIJA IR GIMTOJI KALBA

Klausimas, kuria kalba filosofas turėtų filosofuoti, regis, yra labai paprastas, 
kaip ir atsakymas į jį: filosofuoti derėtų ta kalba, kuria yra mąstoma – juk filo-
sofijos stichija yra mąstymo, tik ne bet kokio, o būtent prakalbinto ir įkalbinto 
mąstymo stichija. Jei nėra visiškai nutautėjęs, žmogus mąsto gimtąja kalba, o 
dar tiksliau tariant, motinos kalba, tad atsakymas į klausimą, kuria kalba labiau 
tiktų filosofuoti, jau savaime rodosi visiškai aiškus ir paprastas, ypač žvelgiant iš 
kasdienės ir asmeninės patirties požiūrio taško: filosofuoti derėtų gimtąja kalba, 
motinos kalba.

Vis dėlto klausimas, kuria kalba filosofas turėtų filosofuoti, nepaisant jo tikro 
ar tariamo lengvumo, yra esminis filosofinis klausimas, reikalaujantis apmąsty-
mo ir gilesnės teorinės analizės. Nors kasdienę patirtį ir sveiką protą atitinkanti 
pradinė nereflektuota intuicija, kad filosofuoti labiau tiktų gimtąja kalba, lai-
kytina teisinga tiesiog savaime, pageidautina pateikti ir šią įžvalgą paremiančių 
teorinių argumentų – tai ir sieksime padaryti šiame straipsnyje.

Tačiau kodėl apskritai turėtume kelti ir svarstyti šį klausimą? Ar jis aktualus – 
ir dėl kokių konkrečių priežasčių – gimtosios kalbos puoselėtojams bei patiems 
filosofams? Galbūt įmanoma vienodai gerai filosofuoti bet kuria kita vėliau iš-
mokta kalba, tad filosofuojant svetimomis kalbomis nieko nepraranda nei gim-
toji kalba, nei pati filosofija?

Užmetę akį į pasaulinę filosofijos istoriją aiškiai matome, kad absoliuti dau-
guma didžiųjų mąstytojų – pradedant Antika ir baigiant mūsų laikais – savo 
filosofinius veikalus rašė gimtąja kalba. Ar įmanoma įsivaizduoti Platoną ir 
Aristotelį, žodžiu bei raštu filosofavusius kita nei senąja graikų kalba, taip pat ir 
Sokratą (nors jis nieko nerašė), šnekinusį Atėnų piliečius – ar bendravusį su sa-
vo paties vidiniu daimonu – kokia nors svetimšalių kalba? Arba Kantą, Hegelį, 
Nietzsche’ę ir Heideggerį, filosofavusius ne vokiškai? Ir juo labiau Sartre’ą ar 
Derrida, kūrusius ne prancūziškai? Vis dėlto pasaulinės filosofijos istorijoje esa-
ma atvejų, kai aukščiausio teorinio lygio ir kalbinės raiškos subtilumo tekstai 
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buvo kuriami ir negimtąja kalba. Ryškiausi, nors ir ne vieninteliai, pavyzdžiai – 
lotyniškai parašyti Viduramžių scholastinės filosofijos atstovų, visų pirma 
šv. Tomo Akviniečio, veikalai. Kai kurie romėnų mąstytojai, antai Ciceronas, 
senąją graikų kalbą mokėjo taip puikiai, kad ne tik vertė iš jos į gimtąją lotynų 
kalbą Platono dialogus, bet ir gebėjo graikiškai filosofuoti bei sakyti retorines 
kalbas, tačiau net ir Ciceronas – filosofinės lotynų kalbos kūrėjas – savo mąs-
tymo bei iškalbos galias geriausiai išskleidė gimtosios lotynų kalbos stichijoje. 
Intelektualusis Romos imperatorius Markas Aurelijus karo žygio metu graikiš-
kai rašė neviešintiną, tik sau pačiam skirtą dienoraštį. Po karvedžio mirties šie 
užrašai, kuriuose negimtąja kalba sau pačiam atverti intymiausi gyvenimo pras-
mės ieškančios sielos slėpiniai, buvo išleisti, galėtume teigti, prieš paties auto-
riaus valią ir nuo to laiko visam pasauliui žinomi iškalbingu leidėjų duotu pa-
vadinimu – „Sau pačiam“. 

Atsigręžę į Lietuvos filosofijos istoriją matome, kad LDK laikais senąją 
Lietuvos filosofiją įvairių šioje valstybėje gyvenusių tautų atstovai, tarp jų ir 
etniniai lietuviai, kūrė daugiausia lotyniškai  – tai lėmė tuometis lotynų kal-
bos, kaip universalios europinio mokslo plėtros ir sklaidos terpės, statusas. 
Moderniosios Lietuvos filosofijos kontūrai ėmė ryškėti XIX a. pabaigoje, pra-
sidėjus tautinio atgimimo sąjūdžiui, kurio šaukliai puikiai suvokė ir savo raš-
tuose nuolat pabrėždavo gimtosios lietuvių kalbos svarbą atgimstančios tau-
tos sąmoningumo budinimui ir ugdymui. Vis dėlto ir šio laikotarpio iškiliausių 
mąstytojų, tokių, kaip Stasys Šalkauskis, kuriuos galėtume laikyti modernio-
sios Lietuvos filosofijos tėvais steigėjais, filosofijos daktaro disertacijos parašy-
tos negimtąja kalba, jų autoriams studijuojant užsienyje. Nors Stasys Šalkauskis, 
Pranas Kuraitis, Antanas Maceina, Juozas Girnius ir kiti iškiliausi tarpukario 
Lietuvos lietuvių mąstytojai puikiai gebėjo rašyti filosofinius tekstus svetimo-
mis kalbomis, jų indėlį į Lietuvos filosofiją labiausiai vertiname atsižvelgdami į 
šių mąstytojų lietuviškai parašytus filosofinius tekstus bei patį filosofinės lietu-
vių kalbos kūrimo darbą, ypač lietuviškosios filosofinės terminijos formavimą. 
Iškalbingas ir tarpukario Lietuvoje kūrusio rusų filosofo Levo Karsavino atvejis: 
šis mąstytojas lietuvių kalbą išmoko veik tobulai, tad įstengė lietuviškai rašyti 
ne tik filosofijos ir kultūros istorijos veikalus, bet ir autorinius filosofinius teks-
tus, tačiau, nepaisant to, vertingiausi filosofiniai ir teologiniai Karsavino darbai 
parašyti gimtąja rusų kalba.

Nesunku įžvelgti tam tikrą dėsningumą, susijusį su konkrečiomis istorinėmis 
aplinkybėmis, paaiškinančiomis, kodėl tam tikrais filosofijos raidos laikotarpiais 
mąstytojams tekdavo filosofuoti negimtąja kalba: kiekvieną kartą, kai Europoje, 
kuriame nors kitame civilizaciniame areale ar viso pasaulio mastu tam tikra 
konkreti kultūra ir su ja susijusi kalba, kaip tos kultūros raiškos terpė, tapdavo 
į didesnį ar mažesnį universalumo laipsnį pretenduojančios kultūros pagrindu, 
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ši kultūra bei kalba tapdavo vyraujančiomis tame geografiniame regione ir is-
toriniame laike. Ne tik kultūrinis dominuojančios lingua franca prestižas, bet ir 
pats kultūrinės bei akademinės komunikacijos palengvinimas lemdavo vienos 
ar kitos universalia tapusios ar net formaliai tokia pripažintos kalbos įsigalėjimą 
mokslo ir kultūros sferoje. Antai krikščioniškoje Viduramžių ir Naujųjų amžių 
Europoje žydų tautybės mąstytojai savo filosofinius veikalus rašė lotyniškai, o 
islamo civilizacijos areale – arabiškai. Įdomus ir iškalbingas genialaus žydų filo-
sofo ir poeto Saliamono ibn Gabirolio (Avicebrono) pavyzdys: religinę ir seku-
liarią poeziją jis kūrė hebrajiškai, o nepaprasto subtilumo filosofiją – arabiškai. 
Geografiniame areale, kuriame ilgą laiką kultūriškai dominavo Indijos civiliza-
cija, įvairių tautų mąstytojai savo filosofinius tekstus rašė dažniausiai sanskrito 
kalba, kuri buvo to arealo lingua franca. 

Pripažįstant, kad kiekvienas tikras mokslas privaląs būti universalus savo tu-
riniu bei forma ir universaliai galiojantis, taip pat laikant, jog filosofija yra tam 
tikros rūšies mokslas, nesunku suvokti, kodėl, susiklosčius tam tikroms civi-
lizacinėms aplinkybėms, iš filosofijos būdavo tikimasi, kad ji taps universaliu 
mokslu, kuriamu universalia kalba. Vienos ar kitos universalios kalbos statuso 
pripažinimas rėmėsi prielaida, kad pati žmogiškoji prigimtis, kaip ir visa žmo-
giškoji patirtis, savo giliausia esme yra universali, nepriklausanti nuo vietinių 
kultūrų skirtumų, dėl to gali būti išreikšta universaliai galiojančiomis filosofinė-
mis sąvokomis, kurias, kaip tikėta, geba sukurti ir vieningai vartoti visi kalban-
tieji universalia filosofine kalba.

Skirtingai nei semantikos atžvilgiu plastiškoje grožinių tekstų kalboje, kurios 
žodžiams būdingas daugiareikšmiškumas ir kurioje žaismingai susipina bei per-
sidengia tiesiogine ir perkeltine reikšmėmis vartojamų žodžių klodai, mokslinė-
je kalboje operuojama griežtai apibrėžtą reikšmę turinčiais terminais. Gamtos 
moksluose vartojamų terminų, kuriais nusakoma empirinė tikrovė, reikšmės 
nepriklauso nuo konkrečių žmogiškųjų kultūrų savitumo, perteikiamo skir-
tingomis kalbomis kuriamoje grožinėje literatūroje, ir to savitumo neatspindi. 
Kadangi mokslo – ypač gamtamokslio – terminai stokoja kultūrinio specifiš-
kumo, kurį lengva išreikšti gimtąja, savos kultūros dirvoje subrandinta, kalba, 
bet sunku perteikti kitomis, kitų kultūrų prigimtį išreiškiančiomis, kalbomis, 
mokslinius tekstus dėl juose vartojamų terminų vienareikšmiškumo nėra sunku 
versti į kitas kalbas. Tiesą sakant, nėra didelio – ar apskritai jokio – skirtumo, 
kuria kalba parašytas gamtamokslinis tekstas, nes, nepriklausomai nuo kalbos, 
jame vis tiek perteikiama ta pati mokslinė informacija, niekaip nesusijusi su 
konkrečių žmogiškųjų kultūrų savitumu. Kai manoma, kad nėra jokio skirtumo, 
kuria kalba rašyti mokslinius tekstus, natūraliai susiformuoja požiūris, jog pati 
kalbų, kuriomis kuriamas mokslas, įvairovė ir jos nulemta būtinybė mokslinius 
tekstus versti iš vienų kalbų į kitas, tik verčia švaistyti žmogiškuosius išteklius 
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vertimui, o pačiam mokslui nesuteikia jokios papildomos vertės. Tad nuosek
liai padaroma išvada, kad, atsižvelgiant į mokslo universalumą bei globalumą ir 
siekiant palengvinti mokslinę komunikaciją, privalu raginti skirtingų tautybių 
mokslininkus, kalbančius skirtingomis gimtosiomis kalbomis, mokslinio bend
ravimo srityje pereiti prie kurios nors vienos jau dabar moksle plačiai vartoja-
mos kalbos. Panašiai kaip lotynų kalba akademiniame Viduramžių Europos pa-
saulyje, globalaus mūsų laikų mokslo lingua franca yra tapusi anglų kalba.

Vis dėlto, net jei manytume, kad pasaulio mokslas, kuriamas kuria nors vie-
na dominuojančia kalba, pats savaime nieko neprarastų, o galbūt net šį tą ir lai-
mėtų, vis tiek turėtume pripažinti, jog sąmoningas vietinių kalbų išstūmimas iš 
mokslo srities labai nuskurdintų nacionalines kalbas ir kultūras. Mokslas yra ne 
tik savita žmogaus intelektinio santykio su tikrove forma, bet ir svarbi aukšto-
sios kultūros dalis, sudaranti, sakytume, atskirą žmogiškosios patirties registrą, 
tad atsisakę savo teisės ir pareigos kurti mokslą nacionalinėmis kalbomis, mes 
iš jų eliminuotume ištisą žmogiškosios patirties registrą kartu su pačia kalbinės 
jo raiškos galimybe. Mokslai ir menai – tai žmogaus dvasinės veiklos, jo prakil-
niausios dvasinės patirties viršūnė, ir jei ši aukščiausia dvasinė veikla bei patirtis 
nėra įbalsinamos ir prakalbinamos nacionaline kalba, ši praranda tai, ką per-
keltine reikšme galėtume pavadinti jos viršutiniu aukštu ir stogu, – dvasinį bei 
socialinį prestižą, garbingumą, patrauklumą ir komunikacinę charizmą, dėl to 
pamažu pradeda trupėti bei griūti ir žemesnieji kalbos rūmų aukštai: pradžioje 
iš aukščiausių dvasinių patirčių srities pasitraukusi į kasdienybės sritį, pažemin-
ta ir nuskurdinta nacionalinė kalba vėliau ima trauktis ir iš kasdienybės. Kalba, 
kuria jau kalbama tik apie bulves virtuvėje, vėliau neišvengiamai atsidurs virtu-
vės šiukšlių kibire kartu su bulvių lupenomis.

Net jei nekuria jokios papildomos vertės pačiam globaliam mokslui, moks-
linių tekstų rašymas ir mokslinės terminijos kūrimas vietinėmis kalbomis ugdo 
ir brandina nacionalines kultūras, kurios pačiu savo egzistavimu ir klestėjimu 
svariai prisideda prie pasaulinės kultūros plėtros. Taip pat būtina pabrėžti, kad 
mokslas yra šis tas gerokai daugiau nei vien gamtamokslis, nors šis dėl jo tiks-
lumo neretai laikomas mokslo etalonu. Jei humanitarikos disciplinas apskritai 
laikome mokslais, būtent mokslais apie žmogų, būtina pripažinti, kad žmo-
giškąją tikrovę jie analizuoja ne tik žmogiškosios patirties universalumo, bet 
ir jos lokalumo aspektu. Skirtingai nei gamtotyra, humanitarika, kuriai rūpi 
tiek žmogiškosios patirties universalumas, tiek geografinėje vietoje bei istori-
niame laike besireiškianti jos įvairovė, ne tik atsižvelgia į kultūrų savitumą, bet 
ir specialiai kreipia į jį dėmesį kaip didžiausio susidomėjimo bei pagarbos ver-
tą tyrimo objektą. Nors humanitariniuose moksluose taip pat siekiama kurti 
griežtų mokslinių terminų sistemą, o pačius šiuos mokslus padaryti kiek įma-
noma tikslesnius, patys humanitarinių mokslų objektai, kokie jie bebūtų, yra 
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neatsiejami nuo kultūrų savitumo, todėl toli gražu nėra tas pat, kuria kalba 
apie juos yra moksliškai kalbama. Humanitarinių mokslų tekstus, parašytus tam 
tikra kalba, be jokios abejonės, taip pat įmanoma išversti į kitas kalbas, tačiau 
neišvengiant bent minimalaus perteikiamos reikšmės praradimo ar iškreipimo. 
Humanitarikos veikalus versti į kitas kalbas gerokai sunkiau nei gamtotyros, nes 
tam tikri dalykai, susiję su kultūrų savitumu, vienomis kalbomis gali būti leng
viau įvardyti bei geriau paaiškinti nei kitomis. Tad net jei humanitarines disci-
plinas laikome mokslu (o taip daryti turime pagrindą), skirtingomis kalbomis 
parašyti humanitarinių mokslų tekstai šiek tiek primena tomis kalbomis parašy-
tus grožinės literatūros kūrinius – nors ir vienus, ir kitus įmanoma bent paten-
kinamai išversti į kitas kalbas, nei vienų, nei kitų neįmanoma išversti neprie-
kaištingai, be didesnio ar mažesnio reikšmės trūkumo, pertekliaus ar iškreipimo. 
Kaip vietine kalba parašyto humanitarikos teksto vertėjas į kurią nors universa-
lia laikomą globalaus mokslo kalbą niekada nebus pajėgus to teksto išversti be 
svarbių reikšmės atspalvių praradimo, taip ir mokslininkas humanitaras, iš pat 
pradžių mėginantis rašyti savo veikalą ne gimtąja, o globalaus mokslo kalba, 
nepajėgs savo minčių perteikti taip, kaip įstengtų rašydamas savo gimtąja kalba. 

Paklusimas primygtiniams raginimams, kad ir humanitarai, panašiai kaip 
gamtos mokslų atstovai, ilgainiui pereitų prie vienos universalios mokslo kal-
bos, atneštų dar daugiau žalos nei gamtotyros srityje: vietinių kalbų išstūmimas 
iš humanitarikos būtų jau ne tik – kaip gamtotytos atveju – tik vienos ar kitos 
nacionalinės kalbos bei kultūros, o kartu ir viso pasaulio kultūros, skurdinimas, 
savaime nepakenkiant pačiam globaliam mokslui, bet ir paties globalaus moks-
lo, būtent pasaulinės humanitarikos, potencialo naikinimas. Tais atvejais, kai 
pats tyrimo objektas yra esmingai susijęs su kalbų ir kultūrų savitumu, galimybė 
tinkamai suvokti ir adekvačiai moksliškai paaiškinti tą objektą bent iš dalies pri-
klauso ir nuo tyrėjui konkrečios kalbos suteikiamo požiūrio kampo, ir apskritai 
nuo subtilios kalbinės raiškos priemonių.

Bet vėl grįžkime prie filosofijos ir gimtosios kalbos santykio svarstymo. 
Klausimas, ką praranda filosofas, atsisakęs mąstyti, kalbėti ir rašyti gimtąja kal-
ba, yra susijęs su dviem kitais klausimais: ar filosofija apskritai yra mokslas, o jei 
taip, kam – gamtotyrai ar humanitarikai – jis artimesnis savo prigimtimi.

Antikinėje Graikijoje užgimusi Vakarų filosofija gali būti laikoma visų moks-
lų motina ir mokslo lopšiu. Tiek filosofija, tiek jos pagimdyti mokslai kyla iš 
žmogaus noro pažinti bei suprasti jį supantį pasaulį, yra grįsti kritinėmis pro-
to galiomis ir kultivuoja racionalų santykį su tikrove. Vis dėlto filosofija kon-
krečius mokslus pranoksta abstraktumu – formuodama metodologines paskirų 
mokslų prieigas, ji apmąsto ir subendrina kitų mokslinių disciplinų pasiektus 
rezultatus, tad reiškiasi kaip viršmokslis ar mokslas apie mokslus (metamokslas). 
Bet filosofija, ypač suprantama taip, kaip ją suvokė jos kūrėjai graikai, pašaukta 
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apmąstyti ne tik išorinę tikrovę, bet ir vidinį žmogaus pasaulį, dvasinę mąstan-
čiojo patirtį, taip pat siūlyti drąsias žmogiškosios būties perkeitimo vizijas.

Filosofija, net jei tam tikru atžvilgiu ji ir laikytina mokslu, viršmoksliu ar 
metamokslu, toli gražu nėra vien tik mokslas – ji gimininga ir menams, nes 
kviečia pasaulį ne tik pažinti bei suprasti, bet ir kontempliuoti jo didybę, grožį 
bei harmoniją, atskleisdama nuo empirinių faktų nepriklausomą etinių ir es-
tetinių verčių sritį, abstrakčia kalba artikuliuodama estetinę žmogaus patirtį ir 
etinių jo pasirinkimų pasekmes. Klasikinėje septynių laisvųjų menų – septem 
artes liberales – sampratoje aiškiai matyti laisvo žmogaus kultivuojamų menų ir 
mokslų giminystės idėja: juk septynis laisvuosius menus galima vadinti ir sep-
tyniais laisvaisiais mokslais, nes lotyniškas žodis ars ir graikiškasis jo pirmtakas 
technē, reiškiantys meistrystę tam tikroje konkrečioje srityje, gali įvardyti tiek 
meną, tiek mokslą. Tarp septynių laisvųjų menų mes aptinkame ir tokias dis-
ciplinas, kurias dabar įvardytume kaip mokslus, būtent aritmetiką, geometriją 
bei astronomiją, ir tokias, kurias nedvejodami laikytume menu, antai muziką. 
Klasikinę mokslų ir menų giminystės idėją išreiškia ir devynių Mūzų kuruo-
jamos sritys – dalį jų dabar įvardytume kaip mokslus, o kitą dalį vadintume 
menais.

Filosofijos užgimimo bei raidos senovės Graikijoje aplinkybės puikiai paro-
do, kaip trumparegiška filosofiją laikyti tik mokslu, nepaisant to, kad ji gali būti 
laikoma mokslų lopšiu, mokslų motina, visų mokslų mokslu ar tam tikros rū-
šies viršmoksliu. Kad filosofija nėra tik mokslas – arba kad ji nėra šiaip mokslas 
ar tiesiog dar vienas mokslas, liudija, be kita ko, ir skirtingas istorinis filosofi-
nio mąstymo rezultatų likimas, palyginti su mokslinių pasiekimų likimu. Viena 
vertus, filosofija, skirtingai nei mokslas, siekiantis atskleisti amžinai galiojančius 
gamtos dėsnius ir griežtomis matematinėmis jų išraiškomis atverti „galutinę tie-
są“ apie juos, niekada nepretendavo pateikti galutinių atsakymų į pamatinius 
būties klausimus, nebent siūlė hipotetinius tokių galutinių atsakymų variantus. 
Vis dėlto, nepaisant šio filosofijai būdingo kuklumo, jokia dar senovės laikais 
sukurta filosofija nėra pasenusi taip beviltiškai, kaip bet kuris senovės laikų 
mokslas. Antai senovės graikų metafizika išlieka įdomi ir aktuali ne tik filosofi-
jos istorijai, bet ir šiuolaikinei filosofijai, o tai, ką pavadintume senovės graikų 
fizika (ne antikine, bet būtent šiuolaikine žodžio „fizika“ reikšme), nėra aktua-
lu niekam, išskyrus mokslo istorikus. Galėtume pagrįstai tvirtinti, kad filosofija 
apskritai nesensta – arba ji nėra linkusi senti taip greitai, kaip sensta mokslas.

Šiuolaikinė Vakarų kultūra, deja, neišsaugojo ne tik „mūziškosios“ mokslų 
ir menų vienovės idėjos, bet ir klasikinės filosofijos, siekiančios teoriniu žvilgs-
niu aprėpti bei sujungti paskirų mokslų ir menų patirtį, kartu ją pakylėjant į 
dar aukštesnį universalumo lygmenį, sampratos. Instrumentiniu racionalumu 
grįsta modernioji Vakarų sąmonė fatališkai nulėmė tai, ką pavadintume mokslų 
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atskyrimu nuo menų, arba mokslo ir meno, mokslinio ir meninio tikrovės pa-
tyrimo registrų schizma šiuolaikinėje Vakarų kultūroje. Ši schizma regima ne 
tik – žvelgiant stambiu planu – visoje socialinėje ir kultūrinėje šiuolaikinės vi-
suomenės praktikoje, kurioje mokslo ir meno pasauliai yra tartum du vienas su 
kitu nesusisiekiantys indai, bet ir – kiek smulkesniu masteliu – pačioje šiuolai-
kinėje filosofijoje, lyg radikalios filosofinės schizmos būdu suskilusioje į vadi-
namąją analitinę (atsiradusią bei praktikuojamą daugiausia anglosaksų kraštuo-
se) ir vadinamąją kontinentinę (susiformavusią žemyninėje Europoje) kryptis.

Ši filosofinė schizma yra pamatinė mąstant apie gimtosios kalbos svarbą filo-
sofijai. Analitinė filosofija save suvokia ir apibrėžia net ne šiaip kaip mokslą, o 
beveik kaip gamtamokslį ar šiam giminingą savitos rūšies tikslųjį mokslą. Iš se-
novės graikų filosofijos paveldėjusi racionalaus tikrovės tyrinėjimo siekį, ji, de-
ja, nemaža dalimi prarado egzistencinį, prasminį filosofinio mąstymo matmenį. 
Pasiekimai fizikoje, neuromoksluose, evoliucinėje psichologijoje, informacijos 
teorijoje, jau nekalbant apie naujausias logikos kryptis, jai gerokai įdomesni 
bei svarbesni nei tai, kas vyksta bet kurioje humanitarinėje disciplinoje. Nors 
filosofija, paimta kaip visuma, tradiciškai tebepriskiriama prie humanitarinių 
mokslų, labai svarbi jos dalis, sakytume, didesnė ir įtakingesnė jos pusė, būtent 
analitinė filosofija, yra dehumanitarizuota ir dehumanizuota tiek, kad pavadinti 
ją humanitarine disciplina būtų beveik contradictio in adjecto. Analitinės filoso-
fijos tekstų kalboje vartojami terminai yra griežtai apibrėžti ir dėl to vienareikš-
miai, o įprastus žodžius dažnai pakeičia logikos formulės. Šių tekstų kalboje 
dažniausiai niekaip neatsispindi nei singuliari egzistencinė žmogaus patirtis, nei 
vietinių kultūrų savitumas. Analitinės filosofijos darbų autoriai metodiškai ven-
gia vartoti metaforas ir kitus tropus, dėl to analitinės filosofijos tekstus, kaip ir 
tiksliųjų mokslų veikalus, palyginti nesunku versti į kitas kalbas. 

Kadangi rašant analitinės filosofijos tekstus – ypač formuluojant argumen-
tus  – gimtoji kalba nesukuria jokios papildomos vertės, apskritai nėra jokio 
skirtumo, kuria kalba juos rašyti, o kadangi ši kryptis istoriškai susiformavo an-
glosaksų pasaulyje, tradiciškai analitinės filosofijos tekstai, nepriklausomai nuo 
jų autorių tautybės, dažniausiai ir būna rašomi būtent anglų kalba. Taip yra tau-
pomi žmogiškieji ištekliai ir palengvinama mokslinė komunikacija, juolab kad 
pati analitinė filosofija yra beveik visiškai nuasmeninta ir suvokiama kaip kolek-
tyvinis mąstymo projektas, o ne autorinės filosofinės kūrybos vaisius. Panašiai 
kaip lotynų kalba scholastinėje Viduramžių filosofijoje, šiuolaikinėje analitinėje 
filosofijoje, kurią galėtume pavadinti sekuliarizuota ir numetafizinta šių dienų 
scholastika, dominuoja anglų kalba. Analitinės filosofijos aklumas paskiro žmo-
gaus egzistencijai, žmogiškajam prasmės siekiui, taip pat lokalių kultūrų savitu-
mui, beje, nesuteikia jokio pagrindo menkinti analitinės filosofijos pasiekimų, 
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kurie yra iš tiesų įspūdingi, savo svarba ir fundamentalumu primenantys šiuo-
laikinio gamtamokslio rezultatus.

Skirtingai nei vienareikšmėmis sąvokomis operuojančioje analitinėje filoso-
fijoje, kontinentinėje filosofijoje, nepaisant taip pat ir jai būdingo techniškumo, 
gerokai labiau remiamasi kasdienės kalbos plastiškumu, tropinės raiškos rezer-
vais, o žodžių ir skirtingų to paties žodžio reikšmių žaismas pasitelkiamas filo-
sofinių intuicijų esmei perteikti. Egzistencializmas, fenomenologija, filosofinė 
hermeneutika, poststruktūralizmas ir postmodernioji filosofija taip pat turi savo 
specializuotų terminų žodyną, bet šioms filosofinio mąstymo srovėms atstovau-
jantys autoriai, kurdami naujus filosofinius konceptus, atsigręžia ir į stichines 
gyvosios kasdienės kalbos galias, taip pat ir į asmeninę egzistencinę savo patir-
tį, kurią geriausiai geba prakalbinti būtent jų gimtoji kalba. Susidūrę su kon-
tinentinei filosofijos tradicijai priklausančiais veikalais aiškiai regime, kad pati 
gimtoji jų autorių kalba daro akivaizdžią ir nemažą įtaką ta kalba reiškiamoms 
filosofinėms intuicijoms. Kai kurios subtilios Martino Heideggerio ar Jacques’o 
Derrida įžvalgos apskritai negali būti be didelės reikšmės paklaidos išverstos į 
jokias kitas kalbas, tarkime, į kokią nors „universalią“ mokslo kalbą, tokią, kaip 
antai anglų kalba. Tinkamai suvokti Heideggerį pajėgsime tik skaitydami vokiš-
kuosius jo veikalų originalus, o suprasti Derrida – tik gurmaniškai mėgauda-
miesi jo filosofinės prancūzų kalbos žodžių žaismu originaliuose šio mąstytojo 
tekstuose. 

Tiesa, ir kontinentinei filosofijai atstovaujančių filosofų tekstus įmanoma iš-
versti į kitas kalbas, bet tik apytiksliai, neišvengiant reikšmės praradimo, iškrei-
pimo ar nepageidaujamų papildomų reikšmės virštonių. Antai apie Heideggerio 
ir Derrida tekstus, kaip ir daugumos kitų kontinentinės filosofijos tradicijai pri-
klausančių mąstytojų darbus, skirtingai nei apie analitinei filosofijai atstovau-
jančių autorių veikalus, tikrai negalime pasakyti, jog nėra jokio skirtumo, kuria 
kalba jie parašyti. Akivaizdu, kad ir patys šie mąstytojai puikiai suvokė minėtą 
skirtumą – jie tikrai nebūtų pamanę, jog yra pajėgūs savo mintį taip pat tiksliai 
išreikšti ne savo gimtąja kalba, o kokia nors filosofijos lingua franca.

Panašią filosofinių minčių priklausomybę nuo kalbos, kuria jos reiškiamos, 
regime ir klasikinėje filosofijoje, kurtoje dar iki nelemto Vakarų filosofijos ski-
limo į analitinę ir kontinentinę. Nors senovės graikų filosofija, kuriai būdinga 
pagarba racionalumui ir aiškios bei skaidrios minties siekis, ir šiuolaikinė ana-
litinė filosofija turi nemažai sąlyčio taškų ir bendrų bruožų, plastiškuose anti-
kinių mąstytojų tekstuose vis dar pulsuoja prigimtinės kalbos gyvybė, tad ga-
lime tvirtinti, jog antikinė filosofinio mąstymo tradicija kai kuriais atžvilgiais 
panaši ir į šiuolaikinę kontinentinę filosofiją. Visi, kuriems teko skaityti grai-
kiškuosius Platono dialogų originalus, aiškiai suvokia, kad jiems niekada nepri-
lygs – nei tikslumu, nei raiškos jėga – jokie vertimai į kitas kalbas. Atotrūkis 
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tarp graikiškųjų originalų ir jų vertimų į naująsias kalbas dar labiau pastebimas 
prisilietus prie ikisokratikų, ypač taip giliamintiškai mąstančių ir daugiaprasmiš-
kai kalbančių, kaip antai Herakleitas, kūrinių fragmentų. Net Aristotelio, kurio 
vartojamos filosofinės sąvokos jau virtusios griežtais terminais, mintį lengviau 
pagauname skaitydami ne vertimus, o graikiškuosius jo traktatų originalus  – 
nepaisant to, kad senąją graikų kalbą galbūt mokame prasčiau nei savo gimtąją 
ar naująsias užsienio kalbas. Tad mums net apskritai nekiltų tokia absurdiška 
mintis, kad senovės graikų filosofams nebuvo jokio skirtumo, kuria kalba rašyti 
savo nemirtingus veikalus, kaip ir mums, šiuos tekstus skaitantiems, nėra jokio 
skirtumo, kuria kalba juos skaityti. 

Senovės graikai, kurdami Vakarų filosofijos, kaip visiškai naujo dvasinio 
santykio su tikrove, projektą, troško pasiekti tokį filosofinį pasaulio matymą, 
kuriame asmeninė egzistencinė mąstančiojo patirtis būtų suderinta su gerokai 
universalesne visos etninės ar politinės bendruomenės patirtimi. Skirtingai nei 
kartais manoma, antikinio žmogaus mąstymas nebuvo nuasmenintas, nesusie-
tas su patirtimi. Priešingai – būtent filosofiškai apmąstyta konkreti egzistencinė 
antikinio žmogaus patirtis leido jam suvokti tai, kas individualią kiekvieno pas-
kiro žmogaus patirtį pranoksta ir suteikia jai universalumo matmenį. Privalome 
atkreipti dėmesį į antikinio mąstymo kontekste labai svarbų patirties ir prigim-
ties ryšį: kaip konkretaus asmens patirtis gali tapti aktuali visai bendruomenei, 
tapdama jos patirties dalimi, ar net įgyti dar universalesnį kosminį matmenį, 
įmanoma suvokti tik įžvelgus paskiro asmens, asmenį viršijančios bendruome-
nės ir pačią žmonių bendruomenę pranokstančios nežmogiškosios tikrovės pri-
gimtinį bendrumą. Įsteigta kaip visiškai naujo santykio su tikrove forma, graikų 
filosofija, reflektuodama pasaulį ir jame vykstančius procesus, privalėjo atspin-
dėti tiek individualią asmens prigimtį, tiek prigimtinius konkrečios politinės 
bendruomenės būties rėmus, tiek universalią viso kosmo, visos tvarkingos ir 
harmoningos tikrovės prigimtį. 

Būtent nuolatinė antikiniam mąstymui būdinga atožvalga į prigimtį leidžia 
suvokti ir prigimtinės kalbos – kitaip, tariant, gimtosios kalbos – svarbą senovės 
graikų pavyzdžiu suvokiamam filosofiniam mąstymui. Pamatinė patirties ir pri-
gimties jungtis, į kurią siekiame atkreipti dėmesį, leidžia įžvelgti ne tik antiki-
nei, bet ir kitų epochų filosofijai itin svarbų konkretumo ir abstraktumo, paski-
rybės ir universalumo, lokalumo ir globalumo ryšį: juk patirtį natūraliai siejame 
su konkretumu ir individualumu, o prigimtį – su abstraktumu ir universalumu, 
dėl to būdas, kuriuo per asmeninę patirtį atrandame prigimtinę savo pačių ir 
visos tikrovės šerdį, steigia bendresnio pobūdžio taisyklę, atskleidžiančią, kaip, 
remdamiesi asmenine patirtimi, savo prigimtinį individualumą galėtume susieti 
su prigimtiniu universalumu ir jame įšaknyti.
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Šių svarstymų išvados galioja ne tik antikinei, bet ir bet kuriai kitai jos 
įkvėptai filosofijai, kuri, maitinama gimtosios kalbos syvų, ne tik nepraranda 
universalumo, bet, priešingai, žengdama skirtingas tikroves plotmes jungian-
čiais prigimties tiltais, dar lengviau jį atranda. Gimtąja kalba prakalbintas kon-
kretus prigimtinis filosofinio mąstymo išeities taškas tampa vieta, išauginančia 
autentiško mąstymo ąžuolą, kurio vainikas kerojasi universalumo ir abstraktu-
mo aukštybėse.

Ne tik daugelis iš mūsų, dabartinių mąstytojų, bet ir senovės graikai būtų 
linkę pritarti Heideggerio minčiai, kad filosofinis mąstymas privalo įtraukti ir 
patį mąstantįjį, – juk kiekviena teorinė refleksija turi remtis patirtimi, teikian-
čia mūsų mąstymui autentiškumo ir natūralumo. Taip išryškėja dar viena esmi-
nė patirties ir prigimties jungtis: jei mąstydami remiamės ne tik tuo, ką esame 
perskaitę ar sužinoję iš kitų, bet ir savo asmenine patirtimi, dėl šiai būdingo 
akivaizdumo savo mąstymą padarome gerokai autentiškesnį, sakytume, „natū-
ralesnį“, nes atsikratome paviršutiškam, akivaizdumo ir netarpiškumo stokojan-
čiam mąstymui būdingo dirbtinumo, o natūralumo sąsaja su prigimtiškumu jau 
yra aiški savaime – juk lotyniškas žodis natura būtent ir reiškia prigimtį, gimtį 
bei gamtą. Prigimtiškumas – tai tiesiog tas pats natūralumas, tik įvardytas savu 
gimtosios lietuvių kalbos, o ne svetimu lotyniškos kilmės žodžiu.

Gilus, nepaviršutiniškas filosofinis mąstymas, visada pradėdamas nuo to, kas 
akivaizdu, leidžia suvokti – akivaizdžiai suvokti – net ir tai, kas savaime ar iš 
pat pradžių toli gražu nėra akivaizdu. Mąstymas, stokojantis natūralumo, nieka-
da nepasieks gelmės – jis visada bus paviršutiniškas būtent dėl savo dirbtinumo, 
kaip natūralumo priešybės, kokiu pavidalu šis dirbtinumas bepasireikštų. Beje, 
graikiškas daiktavardis logos, reiškiantis ir žodį, ir mintį, kitaip tariant, ir kalbą, 
ir mąstymą, leidžia atkreipti dėmesį į ryšį tarp kalbos natūralumo ir mąstymo na-
tūralumo. Kalbos, kalbėjimo natūralumas – tai kalbos ir kalbėjimo prigimtišku-
mas, kurį mums teikia mūsų gimtoji kalba, nes ji ir yra mūsų autentiška prigim-
tinė kalba. Savo ruožtu minties, mąstymo natūralumas – tai minties ir mąstymo 
prigimtiškumas, kylantis iš kalbėjimo prigimtiškumo, kitaip tariant, iš kalbėji-
mo gimtąja kalba. Net kai nekalbame su kitais balsu, o tik tyliai mąstome savo 
viduje, mes tarsi kalbame savo sieloje patys su savimi ta kalba, kurią geriausiai 
mokame, kurioje jaučiamės jaukiausiai ir kurią suvokiame kaip autentiškiausiai 
išreiškiančią mūsų savastį, ir beveik visada tai būna mūsų gimtoji kalba. Tad jei 
mąstome autentiškai, remdamiesi savo, o ne svetima išmintimi ir patirtimi, mes 
mąstome gimtąja kalba, o jei ja mąstome, turėtume ja ir kalbėti bei rašyti tada, 
kai savo kalbėjimu bei rašymu siekiame didžiausio autentiškumo, taip pat tiks-
liausios minties ir žodžio atitikties.

Siekiančiajam mąstyti savo, o ne svetimu protu, ir filosofuoti autentiškai 
sava patirtis visada svarbesnė nei kitų patirtis, bet net ir sava patirtis skiriasi 



Filosofija ir gimtoji kalba

	 Įžvalgos / Insights� 295

netarpiškumo laipsniu. Juo mąstančiojo patirtis netarpiškesnė, juo ja besire-
miančiojo mąstymas autentiškesnis, skaidresnis ir gilesnis. Netarpiška patirtis, 
sakytume, leidžia praplėšti skraistę, atitveriančią filosofą nuo išorinės tikro-
vės, o idealiu, nors ir sunkiai įmanomu, atveju iš viso išvengti tokios skraistės. 
Svarstant filosofijos ir autentiškos patirties santykio klausimą išryškėja kalbos 
fenomeno paradoksalumas. Viena vertus, abstraktus filosofinis mąstymas neį-
manomas be kalbos, be kalbinės mąstymo terpės, tačiau, kita vertus, ši kalbinė 
terpė, kaip ir bet kuri kita terpė, neišvengiamai kuria tarpą tarp mąstančiojo ir 
mąstomos tikrovės, taip pačiu kalbiniu mąstymo medijavimu naikindama arba 
slopindama mąstymo netarpiškumą. Paradoksalų kalbos ir filosofijos santykio 
ambivalentiškumą lemia tai, kad, nors kalbiškai neįtarpintas mąstymas apskri-
tai neįmanomas, pats kalbinis mąstymo medijavimas, kitaip tariant, įtarpinimas, 
mažina mąstymo netarpiškumą, neišvengiamai virsdamas didesne ar mažesne 
mąstymo, siekiančio kiek įmanoma didesnio netarpiškumo, kliūtimi. 

Įsivaizduokime, kad mes, išoriniai tikrovės stebėtojai, dėl kokių nors prie-
žasčių neturime galimybės jos stebėti be stiklo, atskiriančio ją nuo mūsų. Kaip 
tokio atvejo pavyzdį galima pateikti vandenyno faunos stebėjimą gigantiškame 
jūrų muziejaus akvariume, kuriame stebėtojus nuo stebimų gyvūnų skiria sto-
ra skaidraus stiklo siena: patys nebūdami jūrų gyventojai, niekaip nepajėgtume 
vandenyno gyvūnų stebėti tiesiogiai, be mus nuo jų skiriančio stiklo, stebėjimą 
tuo pat metu ir įgalinančio, ir jam kliudančio, dėl to ši stebėjimą įgalinanti ir 
tuo pat metu jį medijuojanti – įtarpinanti – stiklo siena privalo būti arba aps-
kritai visiškai nepastebima, lyg nematoma, arba bent kiek įmanoma skaidresnė. 
Stiklas turi būti toks, kad pro jį žvelgdami į tai, kas atsiveria anapus jo, paties 
stiklo nematytume dėl jo perregimumo. Jei stiklas būtų neskaidrus, suskilinėjęs 
ar subraižytas, mūsų akis, užuot tyrinėjusi išorėje atsiveriančius objektus, neiš-
vengiamai kreiptų dėmesį į pačios stebėjimo terpės – būtent stiklo – netobulu-
mus ir šitaip būtų nuolat trikdoma ir blaškoma.

Remdamiesi šia analogija pačią kalbą – kalbinę mąstymo terpę – galime įsi-
vaizduoti kaip skirtingo skaidrumo ir lygumo stiklą. Pateiktasis pavyzdys leidžia 
įžvelgti svarbų gimtosios ir bet kurios negimtosios kalbos skirtumą, itin svarbų 
prigimtiniam filosofijos ir gimtosios kalbos ryšiui suvokti. Nuo pat vaikystės 
mes esame taip suaugę su savo gimtąja kalba, su kiekvienu jos žodžiu, įvardijan-
čiu išorinio pasaulio daiktus, kad gimtoji kalba ir kiekvienas jos žodis yra vir-
tę lyg pačios dvasinės mūsų prigimties dalimi: gimtoji kalba yra taip arti mūsų, 
kad mes, ja kalbėdami, jos net nepastebime, nematydami jos buvimo savyje ar 
šalia mūsų. Ji lyg tyras bekvapis oras, kuris mums gyvybiškai būtinas, nors juo 
kvėpuodami į jį net neatkreipiame dėmesio būtent dėl jo tyrumo. Jei savo sielą – 
savo dvasinę prigimtį – įsivaizduotume kaip turinčią tam tikros rūšies dvasinį 
kūną, bet kurią negimtąją, gyvenime vėliau išmoktą, kalbą galėtume prilyginti 
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šio dvasinio sielos kūno dėvimam drabužiui, o štai gimtąją kalbą – pačiam dva-
siniam sielos kūnui, kurio siela, būdama jame įkūnyta, net nejaučia. 

Gimtosios kalbos žodžiais nuo pat kūdikystės įvardydami kasdienio mus su-
pančio pasaulio daiktus, ypač tuos, kurie mums be galo artimi ir mieli, nes su 
jais kasdien gyvename, kasdien juos regime ir kasdien jais džiaugiamės, mes, 
tardami tuos žodžius, už jų neužkliūvame ir, sakytume, iš karto tariame pačius 
daiktus. Kai gimtosios kalbos žodžiais prakalbiname išorinio pasaulio objektus, 
tie žodžiai pasaulio patirtį mums medijuoja minimaliai, neįkyriai, nepastebi-
mai, lyg perregimas stiklas, kurio nematome, dėl to gimtosios kalbos žodžiai, 
kuriuos tariame natūraliai, spontaniškai, neįsitempę, netampa antrojo lygmens 
ar antrinės prigimties kalbiniais objektais, kitaip tariant, dirbtiniais pačios kal-
bos daiktais, blaškančiais mūsų dėmesį ir atitraukiančiais jį nuo tikrųjų išorinio 
pasaulio daiktų – pačios saulės, žemės ar upės, paties dangaus, debesies, vėjo, 
paukščio, medžio... Gimtoji kalba, kurios žodžiai iškart, lyg be jokio įtarpini-
mo, kreipia mūsų sielos žvilgsnį link išorinės tikrovės daiktų, pasaulį mums at-
veria kaip jaukų – ar net tam tikra prasme jį prijaukina pačiu jo prakalbinimu. 
Kalbėdami gimtąja kalba – ir jaukiai jausdamiesi joje – mes jaukiai jaučiamės ir 
pačiame gimtosios kalbos prakalbintame pasaulyje.

Mokydamiesi svetimų kalbų žodžių, o vėliau ir juos kiekvieną kartą tardami, 
mes juos pačius patiriame lyg antrinio lygmens, antrinės prigimties objektus, 
tartum kažin kokius dirbtinius kalbos pasaulio daiktus, kurie, mums mąstant 
ir kalbant, nukreipia mūsų dėmesį nuo tikrųjų išorinio pasaulio daiktų – arba 
net apskritai ima juos stelbti, trukdyti jų stebėjimui, su jais hibridizuotis bei 
amalgamuotis. Į negimtosios kalbos žodžius esame priversti nuolat žvelgti lyg į 
atskirus objektus, „konkuruojančius“ su tikraisiais nekalbinio pasaulio daiktais, 
kuriuos norėtume patirti be jokių trukdžių. Taip nutinka todėl, kad dėl neužtik
rintumo, kalbėjimo natūralumo ir spontaniškumo stygiaus mes savo kalbėjimą 
nuolat kontroliuojame, perdėm jį tikriname ir objektiškai reflektuojame, pa-
čiu šiuo refleksijos judesiu svetimos kalbos žodžius paversdami įtariai stebimais 
objektais – lyg atskiro dirbtinio kalbos pasaulio daiktais. Svetimų kalbų žodžiai, 
užuot kiek įmanoma netarpiškiau atverdami išorinės tikrovės objektus, patys 
pavirsta mūsų priekabiai stebimais antriniais objektais: negimtoji kalba mūsų 
mąstymo ir kalbėjimo patirtyje tampa lyg nelygiu ir gerokai subraižytu dūminiu 
stiklu, už kurio neskaidrumų, subraižymų ir kitų netobulumų – lyg naujų dirb-
tinių daiktų – nuolat užkliūva mūsų akis, kuriai labiau norėtųsi ganytis išorinio 
pasaulio pievose, tarp tikrųjų nekalbinės tikrovės daiktų. Kad ir kaip gerai mo-
kėtume bet kurią svetimą kalbą, jos niekada nemokėsime taip gerai, kaip gim-
tosios. Tai puikiai suvokdami – ir stokodami kalbėjimo užtikrintumo, kalbinės 
raiškos spontaniškumo bei natūralumo – ilgainiui pripažįstame, kad tiek pačiose 
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svetimose kalbose, tiek jų atveriamame išoriniame pasaulyje niekada nesijausi-
me taip jaukiai, kaip gimtojoje kalboje ir jos atveriamoje tikrovėje.

Kai Heideggeris pavadino kalbą būties namais, jis turėjo mintyje, kad žmo-
giškoji būtis „apsigyvena“ šių namų viduje, steigdamasi tada, kai neapibrėžtą, 
chaotišką gyvenamąją aplinką apribojame, aprėždami ją tam tikru kalbos kon-
tūru lyg namų sienomis. Bet kalbos ir būties santykį įmanoma įsivaizduoti ir 
kitaip, pasitelkiant visiškai priešingą – ar priešingai interpretuojamą – analogi-
ją: kalbą galima įsivaizduoti kaip namus, kuriuose pačiuose būtis negyvena, bet 
atsiveria žvelgiančiajam pro jų langus. Būtis, iš tiesų gyvenanti ne būties namų 
viduje, o jų išorėje, mirtingajam niekada neatsiveria tiesiogiai, anapus šių na-
mų erdvės, kurios nevalia palikti, o tik netiesiogiai, tarpiškai, gyvenant būties 
namuose, tiksliau tariant, kalbos namuose, ir žvelgiant iš jų vidaus į išorę pro 
skaidrų ar skaidrumo stokojantį šių namų langų stiklą. Jei žvelgiame pro gimto-
sios kalbos langus, būtį regime taip skaidriai, lyg ji atsivertų anapus perregimo 
stiklo, beveik netarpiškai, o jei pro svetimų kalbų langus, būties pavidalai pasi-
rodo miglotai dėl stiklo neskaidrumo, nelygumų ar įbrėžimų.

Jei pripažįstame, kad autorinė filosofija, kurioje privalo būti įspausta savita 
autentiškos mąstančiojo egzistencijos žymė, turi išaugti iš kiek įmanoma netar-
piškesnės patirties, turime daryti išvadą, jog filosofuoti autorinio mąstymo re-
žimu įmanoma tik gimtąja kalba. Šiuo atžvilgiu autorinė filosofija labai panaši į 
poeziją, kuri visada yra autorinė pagal pačią jos apibrėžtį ir dvasią: iš tiesų gilių 
autorinės filosofijos veikalų, kaip ir gerų eilėraščių, niekada neišmoksime rašyti 
svetimomis kalbomis. Autorinė filosofija į poeziją panaši tuo, kad jos abi siekia 
suteikti universalumo matmenį asmeninės žmogiškosios patirties singuliarumui 
ir nepakartojamumui. Skirtumas tik tas, kad individualias paskiro asmens pa-
tirtis į universalios, visiems žmonėms reikšmingos patirties pavidalus poezija 
išverčia pasitelkdama raiškos konkretumą lemiančias kalbos galias, ypač kon-
krečius kalbiškai kuriamus vaizdus ir įvaizdžius, o filosofija – remdamasi ne tik 
kalbine konkretybės raiška, bet ir abstrakčių sąvokų galiomis.

Kaip ir gera poezija, autentiška autorinė filosofija nevergauja nei grynojo 
objektyvumo miražams, nei grynojo subjektyvumo užgaidoms, praregėjimo 
stebuklo visada tikėdamasi tik kūrybingai atrastose objektyvybės ir subjekty-
vybės sankirtose, kuriose atsiveria ir kiekviena prasmės, kuri taip pat niekada 
nebūna nei vien objektyvi, nei vien subjektyvi, pajauta bei įžvalga. Ir poezija, ir 
autorinė filosofija siekia perteikti pasaulio, kaip vientisos prasmingos (ar, prie-
šingai, prasmės stokojančios) visumos, tačiau regimos ne anonimiškai, o tik tam 
konkrečiam poetui ar mąstytojui atsiveriančiu kampu, patirtį. Autorinė filosofi-
ja, kaip ir poezija, taip pat siekia perteikti ne tik erdviškai, bet ir laikiškai besi-
reiškiantį singuliarios asmeninės žmogaus patirties vientisumą. Filosofas, kaip ir 
bet kuris kitas mirtingasis, savo gimtąja kalbà kalba nuo pat kūdikystės – gerokai 
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ilgiau nei bet kuria kita vėliau išmokta kalbà, dėl to būtent gimtoji filosofo kal-
ba, kurios namuose yra gyvenama ilgiausiai, geba geriau perteikti jo, kaip laike 
besitęsiančio asmens, laikinės egzistencijos vientisumą, visuminį jos integralu-
mą, taip sumažindama atotrūkį tarp egzistencijos ir autentiško jos perteikimo 
įkalbintu mąstymu. Tai dar vienas, mūsų manymu, vertas dėmesio argumentas, 
kodėl autorinę filosofiją, kaip ir gerą poeziją, yra lengviau kurti gimtąja kalba, o 
tam tikrais atvejais tik ja apskritai teįmanoma kurti.

Ir poezija, ir autorinė filosofija trokšta ne tik atskleisti tikrovę – tokią, ko-
kia ji jau yra, bet ir poetiniais vaizdais ar abstrakčiomis filosofinėmis sąvo-
komis kurti alternatyvios tikrovės, geresnio ir prasmingesnio pasaulio vizijas. 
Gebėjimas mintimis ir kalbiniais vaizdais kurti esamos tikrovės alternatyvas 
labai priklauso nuo kalbos, kuria kuriama poezija ar filosofija, pajėgumo atsi-
plėšti nuo esamų tikrovės pavidalų, o šis pajėgumas – nuo vartojamos kalbos 
plastiškumo. Jei poetas ar filosofas dar nėra visiškai nutautėjęs ir savo gimtąją 
kalbą pamiršęs, jo gimtoji kalba buvo ir išliks plastiškiausia jo mąstymo, kūry-
bos ir kalbinės raiškos terpė, kurioje yra lengviausia atlikti sąmoningą dvasinio 
žvilgsnio sufokusavimo ir išfokusavimo judesį, priartinant ir nutolinant kalbos 
medijoje fokusuojamą tikrovės vaizdą, taip arba dvasiškai susitapatinant, susi-
liejant su tikrove, arba, priešingai, nuo jos emociškai bei intelektiškai nutolstant, 
su ja susvetimėjant ir susikuriant jos atžvilgiu didesnę dvasinę distanciją. Būtent 
gimtoji kalba dėl jos, kaip kalbinės medijos, perregimumo, geba lengviausiai bei 
patikimiausiai prijaukinti esamą tikrovę ir džiaugtis tokiu pasauliu, koks jis yra 
jau dabar, būdamas dar neperkeistas, poetinį ir filosofinį žvilgsnį pritraukdama 
prie labiausiai džiuginančių tikrovės aspektų ir leisdama su tikrove dvasiškai su-
silieti bei emociškai susitapatinti. Kita vertus, gimtoji kalba, dėl išskirtinio jos 
plastiškumo ir su juo susijusios poetinio bei filosofinio žvilgsnio išfokusavimo 
galios geriau nei svetimos kalbos leisdama kurti alternatyvius esamos tikrovės 
variantus, tiek poetui, tiek filosofui suteikia galimybę, sakytume, kiek pailsėti 
nuo dar neperkeisto mūsų gyvenamo pasaulio, kai šis tampa perdėm atšiaurus ir 
nesvetingas, nuo to pasaulio nutolstant ir tartum nuo jo pabėgant į tobulesnius 
bei sielai svetingesnius poezijos ir filosofijos pasaulius.

Jokia kita kalba nėra tokia dosni filosofijai, kaip gimtoji kalba, ypač jei pa-
čią filosofiją laikome šiuo tuo daugiau nei vien įprastu mokslu. Gimtoji kalba 
mums leidžia sugrįžti prie pačių filosofijos ištakų, prie dar iš senovės graikų 
paveldėtos autentiškos klasikinės filosofijos sampratos, filosofijos gelmėje at-
randant poezijos stichiją, o griežtoje mokslo formoje – kunkuliuojančią menų 
magmą.

O svarbiausia tai, kad kartu augdamos filosofija ir gimtoji kalba augina bei 
ugdo viena kitą. Gimtosios kalbos syvų subrandinta autentiška autorinė filosofija 
leidžia gimtajai kalbai prakalbinti aukščiausias dvasines žmogaus patirtis – taip 
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gimtoji kalba prabyla sodriausiu, subtiliausiu ir prakilniausiu savo registru, o 
šitaip prabilusi ji nusipelno tokios mūsų, ja kalbančiųjų, ir net svetimųjų pagar-
bos, kad mums net nekyla mintis ją pamiršti ir palikti dėl kurios nors kitos, ta-
riamai turtingesnės, vertesnės, gerbtinesnės ir didesnį prestižą turinčios kalbos. 

Būtent gimtosios kalbos užauginta filosofija vėliau leidžia suvešėti pačiai ža-
liuojančio gimtosios kalbos ąžuolo viršūnei, o sykiu leidžia šiam ąžuolui suleisti 
į žemę tokias gilias šaknis, kad jis tampa neišraunamas, nemirtingas...
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