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Gentis

Dangaus aukštumo
marių platumo

matau – ir tu vienai kuriai 
iš senųjų genčių priklausai
senaisiais žodžiais lyg
kaulais blauzdų remies
vietoj geležio

dangaus daigumo
marių dilgumo
dangaus dingumo
marių žvilgumo
dangaus dangumo
marių marumo
ilgėsimės mes kaip seniau
sūnau manasai
iš kanapių

Auliai 

Gavėnai atbrenda auliai – vyrai kauliniai 
per vėpūtinius iš Kurzemės kaip žalčiai atsiraito
būgnas užtemptas ant išskobtos baublio trinkos
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iš milžino lokio odos – jį trise 
ant ragių pasostės vos ne vos kelia 
patys irgi kailiais apkiautę 
apsibobutavę sakytų bobos
ant galvų smaigaliai surišti iš karklų 
beigi kasnykų šluotmergių dovanotų
grajija dūdom iš ožkenų
cypia ir griaudžia 
kiti  iš jų užveja mergeles
užspeičia gaudo – tos kad sucyps
suvirsta kartu į pusnis – dūdas
saugokit – nakabiai suplėšysit maišą

Sykį Kurzemėj

spėju – veiksmas risis visų 
pamėgtam rojuj – Drezdene

Nuo mūsų į šiaurę 
šaunusis veltėdi 
šaunusai veltėdėjėli
nutiko kaip nenutiko 
ką išgirs tavosios ausys
prie kitokių dainų pratusios
Kurzemės kito tikėjimo
kito tekėjimo žmones
jų kalba – lyg sužeista
kaip sužeistas vėtroje sakalas
sakalas mėlynasai
daug kryžeiviškų žodžių tekę išgirst 
tenai maskoliškų
šnekėtų lyg broliai o neinas suprast 
todėl ir eidavo Latvijon 
uždarbiaut – šieno pjaut

mokėdavo rubliais cidabro
tai ir aš su jais – pusbrolatį  
Trečioką pasiėmiau
nes ansai labai prašės
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taigi užeinam trobon sutemus
o tenai – pagrabas – guli
nabaštikas vienas pats
šviesa pliskina kaip per veselę
žvakių spingsulių nečiedija
stalas lūžta nukriautas ėdesio
atsisėdau pats vienas šlamščiu
(kur tąsyk pusvaikis mano
prapuolė – nebatmenu gal priemenėj 
stripinėt likos visas iš baimės pastiręs)
vai nepasakiau – tatgis pas latvius priimta
džiūgaut kad žmogus į dausas išvasnoja
sako – paliko matai pirmesnis šią ašarų
pakalnę – kūnai mūs tik palaikis drabužis 
popierėliai saldainio kytriai suvynioję
sielą skraiduolę čia per miglas užklydusią

vos pasistiprinau – lauksiu sakau
mandagiai šeimininkų – budėsiu
katinas juodas tik pro duris šast 
nabaštikas sau grabe klast – 
ir besėdįs ir besakąs man – tu paėdęs
o aš neėdęs – einam persimesti
ar tu pasiruošęs? – kaip dabar
atmenu – sakau – pasiruošęs
aš visuomet pasiruošęs
ir negali būti kitaip

Geležio kaulas 

Geležio kaulas 
kaulas į geležį 
gelžis – kaulas – dubuo

prūsai pasirenka mirtį
liepia savo vakaliams kalti
žodžius mokytis veblenti
svetimos atėjūnų kalbos
guten morgen štarben geboren 
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mylėti pamotę labiau už
už skarmalėtą motiną
prie pamotės glaustis
kas kietesnis – geležis kaulas?
kaulas į geležį?
geležis – kaulas – dubuo

Vidur žiemos 

Pas juos Vilkijoj genys – 
ne genys o kertuklis
sėdi jis vytelių narve
retsykiais išgeria

turbūt išgeria
nieks ir nepastebi
kaip gramulensija dingsta
vėl pripila lygia dalim
su vyrais – vyrai tenai 
atšiaurūs barzdiniai
neaišku net kas kam priklauso
barzda veidui ar veidas
tik priedas 
prie dyglių augmenijos

aukso ieškotojai
aukso ieškotojai žiemą
ar galima dar ką rast
kai aplink vien sidabras?
nei iš šio nei to – vilkas 
negyvas rogėse

vienas ima ginčytis
kad ten genys
koks tau genys – ar nematai – 
kertuklis ir baigtas kriukis
kirste nukerta
tas abejojantis – aš
niukt – vėl nebėr gėralo
užeina smuklėn naujas barzdočius
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o – ir kertuklį turit! – nusistebi 
aš visai susigniuždęs
pas juos ir kregždės ne kregždės
o skregždės ne sniegas – putra

atsidurti vidur žiemos
tarp vilkų
važis prie durų 
išsigandęs arklys 
vilko išnara rogėse
rogės be važnyčiotojo

Juškų trobelė čia pat
ten dūdmaišis irgi barzda
bet cidabro balta
sodai šiaudiniai ten palubėj
sukasi – Dievas duos – nusigausiu

Medalis Antanui Juškai 200, 11×9 cm, bronza, lieta, 2019 m., autorius Gvidas Latakas
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GVIDAS LATAKAS – POETAS IŠ 
MEISTARNĖS

Tapytojas, juvelyras Gvidas Latakas – vienas savičiausių menininkų, nuo jau-
numės rašantis ir eilėraščius. Išleistos trys eilėraščių knygos: „Kol išsiris var-
niukai“, „Nekalendoriniai šventieji“, „Lokenos“. Visos jo knygos apdovanotos 
premijomis. Gvido Latako eilėraščiuose nuolatos kinta rakursai, gaivalingai juda 
stichijos: dailė padeda poezijai, poezija – dailei. Kalba rupi, naši, artėja prie šne-
kamosios. Iš eilėraščio į eilėraštį keliauja bibliniai, istoriniai personažai, sakmių, 
mitų, padavimų veikėjai. Praeitis patiriama per liudijimus, archetipinius relik-
tus, kurie tarsi atgyja. Dabartis šmėsčioja epizodiškai, lyg atsitiktinai patekusi į 
istorijas. Poeto kūriniai primena iš tvirtų sąsparų suręstą, anot jo paties, budinką, 
palocių. Riedėte rieda vešlūs ir kartu geros kraujotakos pasakojimai. Iš vitališkų, 
kupinų sąmojo ir vidinio linksmumo palyginimų netikėtai išnyra primiršti že-
maitiški žodžiai, kurie liudija atmintį ir būtovę. Gvidas Latakas nesidairo į lite
ratūrines madas, bet nevengia „naujų senovių“. Jo eilėraščių žmogus tiki, kad 
ne visi dangaus šventieji puikuojasi mūsų kalendoriuose, o gyvena tarpe mūsų, 
valgo ir geria, dirba savuosius darbus. Kita vertus, žmogus savotiškai suklūsta: 
„Tikiu amatais, tebus jie pagarbinti per amžius.“

Vytautas Stulpinas


