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LENGVI LIETUVIŲ KALBOS 
SPARNAI1

Mums, lietuviams, gimtoji kalba nėra sunki našta, lemties užkrauta ant pe-
čių ir lenkianti prie žemės lyg sunkus akmuo. Ne – tai lengvi sparnai, ke-

liantys mus aukščiau nei kitų kalbų, kurias savo gyvenime išmokstame vėliau, 
sparnai. Gimtosios kalbos sparnai lengvesni, nes jų nereikia užsidėti ant rankų 
kaip Ikarui – jie mums duoti pačios prigimties ir auga mums iš pečių, o pakilus 
aukštai nesutirpsta lyg vaškas. Tai prigimtinis mūsų turtas – sparnai, keliantys 
mus iki dvasios aukštybių ir nešantys tolimiausių prasmės horizontų link.

Deja, mes dažniausiai pamirštame, kad turime šiuos nuostabius dvasios 
sparnus, ir per gyvenimo lauką velkame gimtąją kalbą lyg sunkų akmenį. Ne 
tik paprasti mirtingieji, prislėgti kasdienės buities naštos, bet ir mokslingi kal-
bos bei rašto žmonės – tie, kurie privalėtų skraidyti kalbos sparnais, dažniausiai 
svarsto apie kalbą pernelyg buitiškai ir instrumentiškai, teigdami, kad kalba – 
tai paprasčiausia komunikacijos priemonė, nes būtent tokia esanti pagrindinė jos 
funkcija. Koks nykus ir seklus yra toks kalbos prigimties įsivaizdavimas, ne-
sunku suvokti atkreipus dėmesį į tai, kad žodis „komunikacija“, kilęs iš loty-
niško daiktavardžio communicatio ‘dalijimasis, bendravimas, perdavimas, per-
teikimas’, atskleidžia, jog komunikacija tėra formalus dalijimasis tuo, kuo mes 
nesame vieni kitiems įsipareigoję: tai tartum dalijimasis kažin kuo, kas gali 
būti naudinga, bet šiuo dalyku dalijamasi vien formaliai, be dvasinio ryšio ir 
įsipareigojimo, kurio vien šiaip komunikuodami dažniausiai nejaučiame. Beje, 
pripažinti ar pernelyg akcentuoti tik pažintinę, kognityvinę, kalbos funkciją taip 
pat būtų pernelyg maža: kalbos reikšmę apribodami vien pažinimo sritimi mes 

	 1	 Šis straipsnis buvo skelbtas žurnale Metai, o jo fragmentai skaityti per Spaudos pusryčius 
2017 m. gegužės 8 d. Acta Linguistica Lithuanica redakcinės kolegijos nuomone, šį tekstą dera 
paskelbti ir kalbotyros žurnale.
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tinkamai nesuvoktume kalbos prigimties ir neįvertintume šių dvasios sparnų 
vertės paskiram žmogui ir tautai. 

Svarstydami apie kalbą ontologiniu požiūriu, pabrėždami jos įsišaknijimą 
būtyje, mes kalbame jau ne šiaip apie komunikaciją – vien grynosios informaci-
jos perteikimu grįstą bendravimą, o apie komuniją – tikrąją ir pilnatvišką bend
rystę, žmonių bendrystę tokiu lygmeniu, kuris mus įpareigoja visa mūsų esybės 
ir dvasinės savasties apimtimi. Tai yra ta tikroji gimtosios kalbos stichijoje pa-
tiriama dvasinė bendrystė, apie kurią tyliais išmintingais žodžiais, be įmant
rių teorinių sąvokų, byloja senosios lietuvių literatūros autoriai ir šiuolaikiniai 
lietuvių poetai bei prozininkai. Bet galvoje turiu ne tik rašytojus – kiekvieno 
lietuvio širdyje tas kalbos, kaip visų mūsų komunijos kalboje ir mus visus suarti-
nančio prasmių bendrystės lauko, suvokimas yra labai gyvas, labai artimas.

Garbus mūsų filosofas Antanas Maceina yra minėjęs, kad kiekviena kalba 
atveria unikalų požiūrį į pasaulį, savitą pasaulio matymo kampą – ši mintis 
pirmąkart buvo išsakyta vokiečių kalbos filosofo, iškilaus mąstytojo Wilhelmo 
von Humboldto ir vėliau plėtota A. Maceinos, pradėjusio profesionaliosios lie-
tuvių kalbos filosofijos tradiciją. Būtent A. Maceina savo darbais, skirtais lie-
tuvių kalbos filosofijai, parodė, kaip originaliai ir giliai įmanoma mąstyti apie 
lietuvių kalbą filosofiniu požiūriu, išryškinant lietuvių kalbos atveriamo pasau-
lio matymo kampo savitumą. 

Bet šįkart norėčiau pasvarstyti apie kitą, nors su filosofija ne mažiau susijusį 
dalyką – apie gimtosios kalbos parodomą mūsų artimumą ir tolimumą nekal-
binei, anapus kalbos esančiai, tikrovei, taip pat apie kai kurias kitas, ypač skau-
džiai aktualias, problemas, susijusias su gimtosios kalbos likimu.

Pradėsiu nuo pastabos, kad kalba – tai prigimtinis (natūralus, gamtinis) ir kul-
tūrinis organizmas tuo pat metu. Kalbos sąsaja su prigimtimi akivaizdžiai matyti 
kiekvieną kartą, kai tariame visiems mums be galo mielą ir brangų lietuvišką 
žodžių junginį „gimtoji kalba“. Įgimtumas yra esminis gimtosios kalbos bruo-
žas. Juolab kad kalba kartu yra ir universaliausia visų kultūrinių prasmių egzista-
vimo terpė. Gimtosios kalbos unikalumas ir, sakytume, išskirtinis ontologinis 
jos bruožas, gyvybiškai svarbus kiekvieno žmogaus egzistencijai, yra tas, kad 
gimtoji kalba ja kalbančiojo patirtyje sujungia prigimtinę ir kultūrinę plotmes – 
sujungia taip, kaip to nepajėgtų padaryti jokia negimtoji kalba, ateinanti į mūsų 
pasaulį tik iš grynosios kultūros ir tik per kultūrą. 

Tačiau kartu svarbu įsisąmoninti, kad ne tik visa tai, ką tradiciškai siejame 
su kultūra, kultūrine steigtimi bei kultūrine pastanga, bet ir pačius prigimties 
dalykus privalome laikyti ne tiek savaime suprantamomis egzistencijos duoti-
mis, kiek užduotimis – tuo, ką, būdami gavę iš gamtos ir turėdami iš prigim-
ties, turime toliau kultivuoti ir išskleisti asmeninėmis savo pačių pastangomis, 
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išmone ir atkakliu darbu, idant lietuviškosios prigimties daigai mūsų gyveni-
muose išsiskleistų įstabiais lietuvių kultūros žiedais. 

Gimtosios kalbos prigimtiškumas lemia ir tai, kad ji vienintelė yra pajė-
gi mums atverti absoliučiai autentišką kalbiškai medijuotos patirties tikrumą 
ir kiekvieno iš mūsų asmeninės egzistencinės laikysenos natūralumą. Būtent 
gimtoji kalba, būdama universaliausia visų kultūrinių prasmių gimimo bei eg-
zistavimo terpė, vienintelė įstengia mums suteikti galutinį žmogiškosios egzis-
tencijos ir visos tikrovės interpretavimo kontekstą, kurio jau neįmanoma – ir 
nebūtina – toliau plėsti jokiomis priemonėmis. Teikdama mums šį galutinį vi-
sos tikrovės ir mūsų pačių būties interpretavimo kontekstą, kartu su mūsų eg-
zistencinės laikysenos natūralumu gimtoji kalba mums suteikia ir būtiškosios 
pilnatvės jausmą – tokį jausmą, kurio nepajėgtų dovanoti joks kitas dalykas pa-
saulyje. Būtent šią nepakartojamo jausmo lydimą pilnatvės būseną galime lai-
kyti esminiu išsipildžiusios autentiškos būties bruožu. 

Svarstydami apie kalbos ontologiją mintyje turime filosofinę kalbos sąsają 
su būtimi, bet būties neturėtume suvokti kaip buities, kurios našta mus lenkia 
prie žemės, arba kaip vien fizinio egzistavimo ar šiaip kokio nors banalaus, ve-
getavimą primenančio žmogiškojo gyvavimo: tikrąją, visais atžvilgiais pilna-
tvišką, išsipildžiusią ar vedančią išsipildymo link būtį turėtume mąstyti kaip 
tokį žmogaus buvimo pasaulyje būdą, kuris atvertų galutinės prasmės horizon-
tą – tokį horizontą, kurį pasiekus jau nereikėtų kito, dar tolimesnio, horizonto 
ir kito, dar platesnio, konteksto, paaiškinančio siauresnijį. Kalba – visų pirma 
gimtoji kalba – mums kaip tik ir atveria tokią mūsų būties ir savimonės pers-
pektyvą, kuri mus įprasmina iki galo, pilnatviškai, realizuodama mūsų dvasi-
nio tobulėjimo galimybes iki galutinės teleologinės mūsų ribos, – būtent todėl 
išsipildymo akimirką mes ir pajaučiame, kad platesnio konteksto mums jau ne-
bereikia. Tokį jausmą mes vadiname laimės patirtimi, pilnatve.

Nors, viena vertus, kalbos kontekstas yra visas pasaulis, kurį natūraliai su-
vokiame kaip platesnį už kalbą ir tartum aprėpiantį ją iš išorės, vis dėlto, pa-
žvelgę kiek kitaip, galime įsitikinti, jog tam tikru atžvilgiu pati kalba – ypač 
gimtoji – yra viso likusio pasaulio kontekstas. Kalbos ribos kartais būna plates-
nės už pasaulio ribas, todėl ji pajėgi įprasminti ne tik mūsų egzistenciją, bet ir 
visą pasaulį. Gimtoji kalba – tai galutinė mūsų prasmės horizonto riba.

Mąstydami apie kalbos ir pasaulio ryšį turime atsižvelgti į kalbai būdingą 
prigimties (natūros) ir kultūros dialektiką, atskleidžiančią, kad gimtąją kalbą, 
kurią turime iš prigimties, natūraliai, mes esame pajėgūs toliau kurti sąmonin-
gomis kultūrinėmis savosios dvasios pastangomis ir pasitelkti ją kaip galingą 
ginklą, kuriuo savąją būtį giname nuo beprasmybės invazijų. Bet ar tikrai gim-
toji kalba gali tapti mūsų ginklu? Pamėginkime kiek išsamiau panagrinėti šį 
klausimą, prisimindami ankstesnę mūsų užuominą apie tai, kad būtent gimtoji 
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kalba mums suteikia galimybę labiausiai priartėti prie pasaulio ir, jei reikia, la-
biausiai nuo jo nutolti; artimiausiai susidraugauti su pasauliu ir, jei tai tampa 
neišvengiama, labiausiai jo atžvilgiu susvetimėti.

Kalba mus pajėgia artinti prie pasaulio, kai jis mums rodosi mielas ir todėl 
mes trokštame prie jo kiek įmanoma labiau priartėti. Kita vertus, kalba įstengia 
mus atitolinti nuo pasaulio saugiu atstumu, kai jis, apsireiškęs brutaliais pavida-
lais, mums staiga pasidaro nemielas. Nuo pasaulio baisumų mus apsaugo poezi-
ja – poetinio žodžio stichija, išbandymų akimirką priglaudžianti mus lyg nauji 
jaukūs namai, tampantys mums nauju pasauliu ir nauja tikrove. Ypač gimto-
ji kalba suteikia mums galimybę vaikščioti labai įvairiu atstumu nuo pasaulio. 
Antai ji leidžia priartėti prie nekalbinės tikrovės – daiktų tikrovės – arčiau nei 
bet kuri kita kalba, nes, tardami gimtosios kalbos žodžius, prie kurių nuo pat 
vaikystės esame pripratę taip, lyg jie būtų atskiri to paties tikroviško pasaulio 
daiktai, visiškai sutampantys su jų įvardijamais nekalbinės tikrovės daiktais, 
mes savo mintyse matome jau ne tariamus žodžius, o pačius daiktus. 

Galėtume pasakyti radikaliau: tardami gimtosios kalbos žodžius mes iš tiesų 
ištariame ne juos, o pačius jais įvardijamus daiktus. Sakytume, gimtoji kalba 
mums suteikia galimybę byloti ne žodžiais, o pačiais daiktais – juk antai tarda-
mi žodį „medis“, prie kurio nuo vaikystės esame pripratę taip, kad jo paties jau 
nepastebime ir dėl to instinktyviai sutapatiname su pačiu jo įvardijamu gyvu 
daiktu – medžiu, mes savo mintyse ar vaizduotėje iš karto ir matome medį, o 
ne žodį „medis“. Tardami bet kurį gimtosios kalbos vardažodį mes savo vaiz-
duotėje iš karto regime anapus jo esantį ir jo įvardijamą daiktą. Gimtąja kalba 
ištarti žodžiai mums atveria autentiškiausią nežmogiškos tikrovės suvokimą, 
koks tik apskritai įmanomas žmogui. Kalbant bet kuria kita – ne gimtąja – kal-
ba, atstumas iki nežmogiškų daiktų ir viso iš jų sudaryto nežmogiškojo pasau-
lio visada išlieka didesnis. Tardami svetimos kalbos žodžius mes nepajėgiame 
priartėti prie nežmogiškojo pasaulio tiek, kiek norėtume.

Kita vertus, galime mąstyti apie kalbą kaip apie poetinės kūrybos terpę. Pa-
našiai kaip apskritai jokia poezija neįmanoma be kalbos, taip ir iš tiesų auten-
tiška poezija neįmanoma be gimtosios kalbos. Poetai dažnai kuria ne tik gimtąja 
kalba, bet ir įvairiomis svetimomis kalbomis, tačiau giliausios poetinės įžval-
gos, giliausi jausminiai niuansai atsiveria tiktai tariant gimtosios kalbos žodžius. 
Poezijos pasaulis tikrai labai savitas ir nepanašus į jokį kitą – Josifas Brodskis ir 
Tomas Venclova yra ne kartą įžvalgiai pastebėję, kad kalbos ir poezijos pasau-
liai yra absoliučiai autonomiški ar net autarkiški. Žodžiai pajėgūs kurti alter-
natyvią tikrovę, ir ši gali tapti atsvara „tikrajam“ pasauliui, kuris vienu ar kitu 
gyvenimo momentu, ypač užklupus sunkiems išbandymams, dažnai pasirodo 
nemielas, neprasmingas, brutalus, atstumiantis. Jei pasaulis mus papiktina, mes 
turime galimybę pasitraukti į kitą, alternatyvų, kurį mums dovanoja poezija. 
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Tad kiekvieną kartą, kai mums iškyla egzistencinė būtinybė pasitraukti nuo pa-
saulio saugiu atstumu į kitą, alternatyvų, pasaulį, mes ir vėl galime kreiptis į 
gimtąją kalbą. Bet kuria kita – ne gimtąja – kalba kuriama poezija, stokodama 
autentikos, būdingos poezijai, parašytai pačios prigimties dovanota kalba, jau 
nėra pajėgi sukurti tokios radikalios ir tokios ontologiškai autonomiškos alter-
natyvos esamam pasauliui, todėl ir neįstengia mūsų atitolinti nuo brutaliais pa-
vidalais atsivėrusio pasaulio tiek, kiek norėtume. 

Labai svarbu suvokti kalbą kaip gyvą, nuolat augantį organizmą. Kad geriau 
suprastume sąsają tarp kalbos prigimtiškumo ir kalbai būdingų augimo galių, de-
ra atkreipti dėmesį į tai, kad pati prigimtis senovės graikų buvo suvokiama ne 
statiškai ir ne daiktiškai, kaip kažin kokia jos raidoje sustabdyta ir visiems lai-
kams užbaigta duotis, o procesualiai – tuo pat metu ir kaip augimo procesas, ir 
kaip augimo rezultatas, nuolat atsinaujinantis paties augimo proceso metu. At-
kreipsime dėmesį į tai, kad graikiškas daiktavardis phusis ‘prigimtis; gamta’ yra 
padarytas iš šaknies phu-, iš kurios padarytas ir graikiškas veiksmažodis phuō 
‘auginti’ bei pasyvinė jo forma phuomai ‘būti auginamam; augti’. Beje, tą pa-
čią indoeuropietišką šaknį atpažįstame ir lietuviškame veiksmažodyje būti bei 
daiktavardyje būtis – tai itin svarbi aplinkybė, kurią privalome turėti galvoje 
svarstydami apie kalbos ontologiją, būtiškuosius kalbos pamatus.

Tad pačios kalbos išmintis mums liudija, kad augimo semantika yra labai 
svarbi mąstant apie bet kokią – taip pat ir kalbos – prigimtį. Kalba – tai gy-
vas organizmas, tveriantis tūkstančius metų, o kiekvienas žodis – įspūdinga 
gyvoji fosilija, turinti ne šiaip kelių tūkstantmečių istoriją, o kelių tūkstan-
tmečių senumo nepertraukiamą gyvos raidos istoriją. Nors pačios lietuvių kalbos 
dar nebuvo tais laikais, kai atsirado indoeuropietiškos šaknys, jos yra puikiai 
išsaugotos – sakytume, kažin kokios kalbinės paleontologijos būdu užsikonser-
vavusios – lietuviškuose žodžiuose. Itin archajiškus gimtosios kalbos žodžius 
turime suvokti ne tik kaip tam tikrus jau baigusius augti kalbinės prigimties or-
ganizmus, liudijančius tam tikrą minties ir jos kalbinio įforminimo rezultatą – 
juo labiau ne tik kaip atšalusią ir į kietą akmenį sustingusią kadaise lyg magma 
karštos bei takios kalbinės masės uolieną, bet ir kaip toliau augančius ir visų 
mūsų toliau auginamus. Gimtosios kalbos žodžiai, iki šiol tebeaugantys ir mūsų 
auginami kaip savitos kalbinės prigimties organizmai, pačia vis dar plazdančia 
savo gyvastimi mus įpareigoja juos ginti ir saugoti. Visi drauge jie iškyla prieš 
mus vienu gyvu kalbiniu kūnu – kaip įsakmus raginimas toliau plėtoti gimtąją 
kalbą, nes ji nėra nei mirusi, nei mūsų protėvių visiems laikams užbaigta – ji 
nuolat auga ir vystosi, kerodama galingu lietuviškos dvasios ąžuolu. 

Kalbai būdinga sudėtinga statikos ir dinamikos dialektika. Jei apie kalbą 
mąstome jos sistemos, sinchroniškai fiksuoto jos pjūvio požiūriu, be abejo, esa-
me priversti ją suvokti kaip statišką, tačiau privalome nepamiršti, kad tokia 
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momentinė kalbos raidos fiksacija, verčianti žvelgti ne į gyvą augančio kalbos 
ąžuolo kamieną, o į vieną ar kitą jo nupjauto kamieno (be abejo, nupjauto ne 
tikrovėje, o kalbos teoretiko mintyse) skerspjūvį, fiksuojantį tik kurį nors vieną 
sinchroninį kalbos sistemos pjūvį, savo esme yra grynai instrumentinis veiks-
mas, palengvinantis teorinį tikroviškų kalbos procesų suvokimą, bet savaime 
turintis mažai ką bendra su pačia kalbos tikrove. Kalba, mąstoma kaip statiška 
sinchroninė sistema, yra veikiau abstrakti teorinė idealizacija nei tai, kas iš tie-
sų egzistuoja pačioje tikrovėje, nes, kaip jau minėjome, savo prigimtine esme 
kalba yra veikiau dinamiška nei statiška. Be to, apie kalbą, ypač gimtąją, būtina 
mąstyti ne tik iš kalbos, kaip teorinės analizės objekto, bet ir iš kalbos subjekto 
požiūrio taško. Viena vertus, kalba auga tarsi savaime – tam tikru atžvilgiu ne 
mes auginame kalbą, bet ji augina mus, ir ne tiek mes kalbame kalba, kiek ji 
kalba mumis (kad ir kaip paradoksaliai tai skambėtų). Kita vertus, – pažvelgus 
kiek kitaip, – būtina pripažinti, jog tam tikru požiūriu kiekvienas iš mūsų esa-
me gimtosios kalbos kūrėjai ir augintojai, neturintys teisės nusišalinti nuo šio 
sunkaus, bet labai prakilnaus darbo. Tad kalba, nors ir auganti tarsi pati savai-
me, vis dėlto turi savo augintoją – ne kurį nors vieną paskirą žmogų, o visą tautą, 
kaip kolektyvinį kalbos auginimo subjektą, nors tai ir nepaneigia išvados, kad prie 
gimtosios kalbos auginimo darbo galime ir privalome prisidėti kiekvienas – juk 
galų gale visi mes, kaip paskiri atsakingi asmenys, esame savo gimtosios kalbos 
augintojai.

Mes esame atsakingi už žodžius, kurių šaknims yra mažiausiai šeši ar sep-
tyni tūkstančiai metų – tai tik apytikris jų amžiaus įvertinimas, nes indoeu-
ropeistika pajėgi rekonstruoti maždaug tokį laiko horizontą. Antai žvelgdami 
į žvaigždėtą dangų mes matome šviesą, kuri savo žvaigždę paliko prieš kelis 
tūkstančius metų, jei nuotolis iki tos žvaigždės yra keli tūkstančiai šviesmečių. 
Mes stebimės svetimuose kraštuose išvydę kerojančius milžiniškus medžius – 
sekvojas, kriptomerijas ir gająsias pušis, kurioms jau keli tūkstančiai metų, ir 
niekaip negalime patikėti, kad jos, nepaisant tokio neįtikėtino amžiaus, yra vis 
dar gyvos ir vis dar augančios, bet sunkiai suvokiame ar tiesiog trumparegiškai 
nepastebime, kad lietuvių kalbos žodžiai yra tokie pat seni ir tokie pat gyvi – ir 
kad jie yra visų mūsų dvasinė savastis, kurią dabar jau mes patys privalome au-
ginti ateičiai, ateities kartoms. Ir būtent jie – tūkstantmečiai gimtosios kalbos 
žodžiai – suteikia mums tą gyvastingą prigimties alsavimą, kuriuo alsavo ir to-
limieji mūsų protėviai. 

Gimtosios kalbos žodžiai yra būtiški, jie suteikia mums galutinį prasmės ho-
rizontą – tokį, kuriam dar platesnio horizonto jau nereikia, ir plačiausią tikrovės 
interpretavimo kontekstą – tokį, kuriam nereikia dar platesnio jį patį aiškinan-
čio konteksto. Kalba nubrėžia mūsų autentiškos būties ribas ir apibrėžia savas-
tingą mūsų būties kontūrą. Būdama visos kalbinės bendruomenės nuosavybė, 
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ji kartu yra ir didžiausias asmeninis kiekvieno iš mūsų turtas. Ši kalbai būdin-
ga bendruomeniškumo ir asmeniškumo dialektika taip pat yra labai svarbi: juk 
kalba ne tik išreiškia abstrakčias mintis, kurias įmanoma aiškiai suvokti protu 
ir tiksliai perduoti – komunikuoti – kitiems kalbinės bendruomenės nariams, 
ir ne tik konkrečiais žodžiais nurodo įprastus fizinius referentus, kuriuos gali-
ma patirti juslėmis, bet ir išreiškia subtiliausius jausmų atspalvius, kurių mes 
jau nepajėgiame vienas kitam perteikti jokiais kitais – nekalbiniais – būdais. 
Be abejo, mes nesame pajėgūs tiesiogiai jausti kito žmogaus jausmų (arba, pasa-
kant dar tiksliau, nors ir ne visiškai taisyklingai, netarpiškai jausti kito žmogaus 
jausmais) – galime tik iš šono stebėti jį jaučiantį, o pats kito žmogaus jausmas 
mums pasilieka tiesiogiai nepatiriamas. Vis dėlto žmogus, kalbėdamas kalba, 
ypač gimtąja, tuos jausmus mums komunikuoja – ir ne tik šiaip komunikuoja, 
bet ir, sakytume, dalijasi jais su mumis slaptingos jausmų komunijos būdu, bent 
iš dalies perteikdamas ir savo skausmą bei džiaugsmą, savo patiriamą prasmės 
stygių bei prasmės pilnatvę. Tad kalba yra ne tik susikalbėjimo (įprastos infor-
macinės komunikacijos), bet ir susijautimo, sakytume, jausmų bendrystės, jausmų 
komunijos priemonė. 

Tai be galo svarbi kalbos funkcija, ir šiuo atžvilgiu kalba yra unikalus fe-
nomenas visoje tikrovėje: paradoksalų gimtosios kalbos unikalumą lemia tai, 
kad ji, būdama bendruomeniška, visos kalbinės bendruomenės nuosavybė ir 
bendras jos turtas, kartu yra ir brangiausias asmeninis kiekvieno iš mūsų turtas. 
Matyt, nesuklysiu pasakęs, kad lietuvių kalba – tai ir didžiausias bendras visos 
lietuvių tautos turtas, ir didžiausias asmeninis kiekvieno paskiro lietuvio turtas. 
Dvasios plotmėje kalbos galimybės – begalinės. Kiekvienoje kalboje yra daugy-
bė žodžių, tie žodžiai turi daugybę reikšmių ir begalę dar subtilesnių reikšmės 
atspalvių, kurie savo ruožtu gali būti labai skirtingai suvokiami skirtingų ta pa-
čia gimtąja kalba kalbančių žmonių ir juo labiau visas kitas kalbas vartojančių 
bendruomenių narių, bandančių kalbėti svetimomis kalbomis bei suvokti savitą 
jų etosą. Įvairios kultūrinės sąsajos bei semantinės asociacijos steigia nepapras-
tai įvairų kalbos pasaulį – būdamas toks įvairus, jis gali kuo puikiausiai per-
teikti mūsų sielos kontūrą, išreikšdamas mūsų giliausiąją esmę bei autentišką 
mūsų savastį. Kartu šis kalbos pasaulis leidžia mums savo mintis bei jausmus 
komunikuoti kitiems žmonėms – ar net dalytis su jais bendrąja prasme ir drau-
ge patiriama būties – prasmingo buvimo kartu – pilnatve: kalbėdami kalba, 
ypač gimtąja, tampame slėpiningos bendrystės prasmėje ir bendrystės pilnatvėje – 
prasmės komunijos ir pilnatvės komunijos – dalyviais.

Svarstydami apie kalbos filosofiją neturėtume manyti, jog panašūs teoriniai 
klausimai turėtų rūpėti tik filosofams ir kalbininkams. Ne – filosofiniai svars-
tymai apie gimtosios kalbos prigimtį ir tolesnį jos auginimą turėtų būti svarbūs 
visai kalbinei bendruomenei, visiems tautos nariams ir ypač politikams, ant 



NAGLIS KARDELIS

18	 Acta L ingu i s t ic a L ithuan ica LXXVI

kurių pečių gula labai sunki atsakomybės už tautos ateitį, kalbos ateitį ir gim-
tąja kalba kuriamos literatūros ateitį našta. Pagaliau ir atsakomybės ne tik už 
paskirų asmenų gerovę, bet ir už visos tautos egzistencinės prasmės orientyrų 
steigtį bei išsaugojimą našta. Nuolat girdėdami, kad lietuvių kalba yra bau-
džiauninkų kalba, mužikų kalba, arba kad joje nesama terminų, kuriais galėtų 
būti reiškiamos sudėtingos mokslinės sąvokos; vis verčiami klausytis moksli-
ninkams humanitarams skirtų nurodymų svetimomis kalbomis rašyti rimtus 
mokslinius tekstus – kurti, arba, valdininkų žargonu tariant, gaminti (lyg kokia-
me mokslo kalbos fabrike) vadinamąją prestižinę mokslinę produkciją, skirtą pu-
blikuoti užsienyje leidžiamuose prestižiniuose žurnaluose, mes, Lietuvos huma-
nitarai, neturime teisės tylėti, nes tai – drąsiai pripažinkime – tautos atžvilgiu 
išdavikiška ir net nusikaltėliška mokslo biurokratų, kuriems apskritai nederėtų 
suteikti teisės auklėti ir mokyti mokslininkų, pozicija.

Apie tai kalbant verta priminti, kad gelminė humanitarinių mokslų prigim-
tis bei prigimtinė esmė yra susijusi su prasmėmis – jų gimdymu, suvokimu, in-
terpretavimu ir dalijimusi jomis. Ir tai yra pagrindinė takoskyra, skirianti hu-
manitariką nuo gamtos mokslų, kurie, remdamiesi empiriniais faktais, padaro, 
kad mūsų egzistavimas šioje žemėje būtų fiziškai įmanomas, o štai humanita-
riniai mokslai privalėtų laiduoti, kad mūsų egzistavimas būtų ne tik fiziškai 
įmanomas, bet dar ir prasmingas. Tad humanitarika kalba apie visiškai kitus 
dalykus – apie būties prasmės horizonto atradimą, steigtį, išsaugojimą ir to at-
radimo bei išsaugojimo galimybės sąlygas.

Humanitarika operuoja prasmėmis, o ne nuogais faktais. Tiesa, ir humanita-
riniuose moksluose neretai turime reikalą su faktais, bet jie niekada netampa – 
ar bent jau neturėtų tapti – savitiksliu dalyku, išlikdami svarbūs tik tiek, kiek 
prisideda prie prasmės paieškų. Nuogo empirinio fakto statusas humanitarikoje 
visiškai kitas nei gamtos moksluose, kuriems rūpi sužinoti tikslias konstantų 
vertes, konkrečius fizinių, cheminių bei kitokių gamtinių būsenų parametrus ir 
apskritai daugybę įvairiausių empirinių faktų, itin svarbių technologijoms kur-
ti, o technologijos, kaip visi puikiai žinome, teikia apčiuopiamą praktinę naudą. 
Humanitarikoje faktai tėra antrinės svarbos dalykas – jokios praktinės naudos 
jie neteikia, jų neįmanoma panaudoti technologijoms kurti, be to, patys savai-
me, iki bandymų juos interpretuoti, šie faktai nieko nesako apie prasmę, o juk 
būtent ji ir rūpi – ar privalėtų rūpėti – humanitariniams mokslams. 

Mat nėra taip svarbu, kada kuris nors rašytojas gimė ir kada mirė, arba kada 
rašė vieną ar kitą kūrinį – esminis dalykas yra autoriaus kūryboje atsiveriančios 
prasmės, kurios tam tikrais mūsų gyvenimo momentais dėl įvairių asmeninių 
priežasčių bet kuriam iš mūsų gali netikėtai atsiverti kaip egzistenciškai be galo 
svarbios ir vėliau aidėti sieloje praėjus dešimtims metų po kūrinio perskaitymo. 
Ir tos prasmės negali būti pagaunamos niekaip kitaip – tik gimtąja kalba. Rašant 
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ne tik pačius grožinius tekstus, bet ir mokslo veikalus apie gimtąja kalba sukur-
tus literatūros kūrinius, kitomis – negimtosiomis – kalbomis jau neįmanoma 
adekvačiai, neprarandant esminių reikšmės bei prasmės niuansų, perteikti tų 
mokslinių įžvalgų, kuriomis siekiama rekonstruoti analizuojamų tekstų pras-
mės horizontą. Jokia svetima kalba neįmanoma parašyti iš tiesų gero mokslinio 
teksto nei apie gimtąja kalba sukurtą grožinę literatūrą, nei apie autentišką, iš 
patirties gelmių kylančią filosofiją – juo labiau originaliai filosofiškai mąstyti.

Grįžtant prie minties apie kalbai būdingą prigimties (natūros) ir kultūros 
dialektiką, verta prisiminti kalbinių gebėjimų įgimtumo hipotezę: pasak šios 
hipotezės, kiekvienas naujagimis tarsi savaime „pasigriebia“ savo tėvų gimtąją 
kalbą ir „įsidiegia“ ją savyje. Mes čia matome akivaizdžią prigimties ir kultūros 
sąsają: tai, kas mums iš pat pradžių buvo duota ne kultūriškai, o beveik biolo-
giškai, sakytume, suteikta pačios biologinės žmogaus prigimties, vėliau – są-
moningoje gyvenimo fazėje – privalo būti užbaigta aktyviomis kultūrinėmis 
pastangomis, veržliu kultūros kultivavimu. Turiu mintyje gimtąją kalbą kaip 
prigimtinę duotį, kuri, mums anksčiau ar vėliau tapus sąmoningais žmonėmis, 
privalo virsti kultūrine užduotimi. Todėl visų mūsų, humanitarų, labai svarbi 
užduotis, sakyčiau, visų mūsų tiesioginės atsakomybės ir net mūsų savigarbos 
dalykas yra aiškinti politikams bei mokslo biurokratams, kad rašyti humanita-
rikos sričių mokslo veikalus yra kas kita nei gamtamokslinius tekstus. 

Faktai gamtos moksluose yra ne tik gerokai svarbesni nei humanitariko-
je  – jie visų pirma yra beasmeniai, niekaip nežymėti konkrečios vietos, ku-
rioje gyvena viena ar kita tauta, tautinės tapatybės ir su ja susijusių prasmės 
laukų atžvilgiu, todėl yra kosmopolitiškai universalūs, o humanitarų interpretuo-
jamoms kultūrinėms prasmėms – net ir universaliai („kosmopolitiškai“) reikš-
mingoms – visada svarbi pati vieta, kurioje jos steigiamos, ir būtent šiuo atžvil-
giu visos prasmės yra neišvengiamai lokalios. Visos kultūrinės prasmės, net ir 
tos, kurios vėliau tampa universaliai reikšmingos, užgimsta ir iš pradžių gyvuo-
ja būtent kaip lokalios prasmės, tam tikru metu įsteigtos konkrečių kultūrinių 
bendruomenių, gyvenančių konkrečiose geografinėse vietose. 

Tik gimtoji kalba yra pakankamai jautri kultūriškai steigtos prasmės loka-
lumui, gebėdama perteikti tai, ką pavadintume savita „vietos išmintimi“. Tai 
suvokus tampa aišku, kad parašyti gerą fizikos, chemijos ar molekulinės biolo-
gijos veikalą yra visiškai kita ir kitokia – kito pobūdžio, kitos prigimties ir kitos 
kultūrinės paskirties – užduotis nei parašyti gerą mokslinį tekstą apie bet kurį 
humanitarikos objektą. Ši išvada rodosi akivaizdi jau vien atsižvelgiant į aplin-
kybę, kad kai kurios subtilesnės tyrėjo humanitaro įžvelgtos prasmės – ypač 
tos, kurios yra suaugusios su pačia jų steigties vieta ir perteikia „vietos išmin-
tį“ – niekaip ir niekada negalės būti tinkamai perteiktos jokiomis svetimomis 
kalbomis.
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Kai tautiniai mokslo biurokratai ir politikai pagaliau supras esminį huma-
nitarikos ir gamtamokslio skirtumą, galbūt pasibaigs brutali lietuvių kalbos 
gujimo iš beveik visų mokslų praktika, stumianti Lietuvos humanitarus į dirb-
tinai formuojamą dvasinio ar virtualaus egzilio užribį. Aklas tarptautiškumo, 
brutaliai peršamo be jokio organiškesnio strateginio numatymo, kaip turėtų 
būti vykdoma viena ar kita mokslinė programa, vaikymasis rizikuoja virsti tra-
giškais rezultatais nacionalinei kultūrai. Prarandamos prasmės, ir mokslinin-
kai, rašydami tekstus kitomis kalbomis, neparašo jų savąja. Ir kaip, tarkime, po 
šimto ar dviejų šimtų metų mūsų ainiai vertins mūsų indėlį į Lietuvos kultū-
rą? Pavyzdžiui, mes dabar galime su pasididžiavimu žvelgti į XVI a. lietuvių 
literatūrą, kuri atrodo labai įspūdingai palyginti su XVII ar XVIII šimtmečiais 
kurta raštija. Mes galime žavėtis šią literatūrą kūrusiais autoriais ir juos kelti sau 
pavyzdžiu. O ką mūsų ainiai pasakys mums patiems, išvydę daugybę moksli-
nės humanitarikos tekstų, pagal to meto madą parašytų užsienio kalbomis, bet 
suformuluotų primityvoka kalba, tarsi be įkvėpimo ir su aiškiai pastebimais 
trūkiais ar net skylėmis prasmės audinyje? Turėdami mus mintyje jie, be abe-
jo, paklaus: o kur yra jų (kitaip tariant, mūsų) lietuviški tekstai? Kur jų indėlis 
į pasaulio kultūrą?

Toli gražu nėra taip, kaip kadaise manė sovietai – kad tautinė kalba atveria 
tik tam tikrus formalius, turinio požiūriu neesminius dalykus. Anais laikais 
būdavo nuolat įkyriai kartojama: tarybinė kultūra yra internacionalinė savo tu-
riniu ir tautinė savo forma. Tačiau taip tikrai nėra: juk kiekviena kalba atveria 
tokius prasmių horizontus, kokių jokia kita kalba nėra pajėgi atverti. Kiekviena 
kalba – tai tarsi takelis, leidžiantis užkopti į prasmės kalną. Šis kalnas turi daug 
viršukalnių, ir kiekvieną iš jų įmanoma pasiekti tik kopiant vienu vieninteliu 
kurios nors kalbos takeliu. Vienas iš tokių takelių, vedančių į tarsi jam vienam 
skirtą prasmės kalno viršukalnę, yra būtent lietuvių kalbos takelis – į minėtą 
viršukalnę įmanoma pakilti tiktai šios vienintelės kalbos taku. Galima pasakyti 
ir kiek kitaip: yra tam tikrų mokslinių, filosofinių ir net paprasčiausių kasdienių 
turinių, kurie nei pamąstyti, nei pasakyti negalės būti kitaip nei lietuviškai. Ir iš 
tiesų – kopiant vieninteliu lietuvių kalbos takeliu įmanoma atrasti bei kitiems 
atverti tokių savitų filosofinių įžvalgų, kurių tikrai neįmanoma aptikti į minėtą 
prasmės kalną žengiant kitų kalbų takais. Gimtoji lietuvių kalba mums leidžia 
išvysti tokius prasmės horizontus, kurių neįstengtume pamatyti žvelgdami kitų 
kalbų akimis.

Todėl mums visiems tenka labai didelė atsakomybė už savo gimtąją kal-
bą. Ne tik mokytojams, kurie visada iškildavo kaip sąmoningumo pavyzdžiai 
kitiems humanitarams, bet ir visai akademinei bendruomenei. Ir, be abejo, 
kalbos politikams: juk mes kalbame ne šiaip apie savo valstybės sėkmės ar 
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nesėkmės istoriją – mes kalbame apie mūsų tautos išlikimą, mūsų tautos gy-
vasties tęstinumą.

Kalbėti gimtąja lietuvių kalba, ją visais būdais auginti ir puoselėti – didi 
garbė ir kartu labai didelis įpareigojimas. O gimtąją kalbą augindami, puoselė-
dami ir saugodami visada atminkime, kad tai darome ne veltui: juk ontologinė 
lietuvių kalbos paskirtis – būti gelminiu būties ir būtiškosios gyvasties šaltiniu 
kiekvieno iš mūsų sielai. Jei išsaugosime lietuvių kalbą, išliks ir pati lietuvių 
tauta.

Gimtosios kalbos sparnai, pagal gimties ir prigimties dėsnį augantys mums 
iš pečių, yra lengvi – ir jie kelia mūsų dvasią iki pat dvasios aukštybių. Tad kie-
kvieną kartą, kai pasirodys, kad atsakomybė už gimtosios kalbos išsaugojimą 
prislegia mūsų pečius kaip nepakeliamai sunki našta, prisiminkime lietuvių 
kalbos sparnų, keliančių mus į aukštybes, lengvumą.
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